Begoņa
M. Rueda.
Servicio de lavandería. Editorial Hiperión
www.zendalibros.com/5-poemas-de-servicio-de-lavanderia-de-begona-m-rueda (2021)
Cómo será la boca
de la enfermera que me pincha el dedo
y lo aprieta hasta sacarme la última
gota de sangre.
Me pregunto si llevará pintados
los labios de rojo tras la mascarilla,
si sabrá besar en la frente o pronunciar
exitus.
Huele a gel hidroalcohólico y tiene
casi tanto miedo como yo,
un lazo negro en el uniforme blanco
y los resultados de nuestros tests.
Mañana podría tocarle a ella,
pienso.
Coronas de flores frescas
acompañarían su ataúd
y una compañera de facultad
la reemplazaría al día siguiente.
Así, como si nada.
Como si la vida
mañana podría tocarle a ella
lo mismo que podría tocarme a mí.Ayer me dijo en la vega
Juana que un mozo alentado
una pupa le ha pegado
y es cierto que se la pega.
Lamentábase sin pausa
y mil veces repetía
que efecto francés sentía
siendo española la causa.